Сегодня приходил к маме в больницу, на входе прочитал надпись: "За справками и сведетельствами о смерти проходить в кабинет №2"..
..улыбнулся....
Непонятное образовалось в сознании ощущение, как-будто буду ещё читать эту надпись..как-будто прийду в этот кабинет №2..когда- то..
Мама лежала в палате одна. Мы поговорили, я, как всегда, шутил.. и смеялся..с ней.. но я смеялся страшней и наигранней..
Я знаю, о таком нельзя думать, но приходят такие мысли невольно, накатывают волнами.. что мама не навсегда, её не будет, она умрёт.
Я хотел быть врачом онкологом. Не потому что лечишь кого-то, даришь надежду, просто хотел почувствовать, что такое, когда говоришь: "Приношу свои соболезнования, но он скончался". Интересно, что чувствуют врачи. Конечно, первое что приходит в голову, так это то, что им ужасно тяжело говорить такое. Затем доктор приходит домой и погружается в периодическую депрессию. Такое случается, наверное, только с хорошими врачами и врачами действительно, с теми, у кого диплом основан на знаниях.
Входя в отделение, я почувствовал, что ещё вернусь. Один.
Странно.